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VORWORT

„Nach außen hin beginnt die große Maschine 
sich in Bewegung zu setzen, aber im Inneren 
geschieht etwas anderes. Dort steht die Zeit 
still.“ 

Yuval Plotkin, Haaretz, 1. November 2023

Im Laufe seiner Überlegungen zu Traumatisie-
rung führt Freud folgendes Beispiel an: 

„Es ereignet sich, dass ein Mensch scheinbar 
unbeschädigt die Stätte verlässt, an der er einen 
schreckhaften Unfall, z. B. einen Eisenbahnzusam
menstoss, erlebt hat. Im Laufe der nächsten 
 Wochen entwickelt er aber eine Reihe schwerer 
psychischer und motorischer Symptome, die man 
nur von seinem Shock, jener Erschütterung oder 
was sonst damals gewirkt hat, ableiten kann.  
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ganz unverständliche, also eine neue Tat sache.“1

Anhand dieses Beispiels beschreibt Trauma-
forscherin Cathy Caruth den Kern des Rätsels, 
das das Trauma umgibt: Der Mensch kommt 
scheinbar „unbeschädigt“ davon, ohne jeden 
Kratzer. Das Ereignis hat kein Wundmal auf  ihm 
hinterlassen, sich nicht in sein Fleisch und noch 
nicht einmal in seine Psyche eingeschrieben. Fast 
ist es so, als wäre der Mensch nie dort gewesen. 
Doch gerade diese Tatsache ist der Ursprung der 
traumatischen Wunde. Hätte das Opfer des Un-
falls wenigstens einen Kratzer davongetragen, 
würde dieses Mal auf  seinem Fleisch jenen trau-
matischen Moment signifizieren; und es würde 
möglich, das Geschehene im Ich der Gegenwart 
zu verankern, am Bildrand des Unfalls die In-
schrift „Ich war dort“ einzukerben. Doch das 
Trauma erwächst gerade aus der Abwesenheit all 
dessen: Das Geschehen ist derart extrem, dass 
schier  keine Möglichkeit besteht, es zu erfahren; 
das  er lebende Ich wird außer Gefecht gesetzt, von 

1 Sigmund Freud (1939): Der Mann Moses und die 
monotheistische Religion. Drei Abhandlungen.  
S. 121, Verlag Allert de Lange, Amsterdam
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Anfang an schreibt sich jenes Ereignis – ohne sich 
einzuschreiben  als Ort des Vergessens und der 
Abwesenheit ein. Ich war, als ob ich nicht gewesen wäre.

Trauma ist: ein fehlender Herzschlag; ein 
Spiegel, der nichts anderes zurückwirft als die 
schneidende Härte der gläsernen Oberfläche; ein 
aus dem Lauf  der Zeit exilierter Moment; eine 
kahle, feuerzerfressene Stelle im Wald, auf  der 
nichts je mehr fruchten wird. Der Schmerz, Waise 
vom Moment seiner Empfängnis an, ist derma-
ßen überwältigend, seine Wogen fluten die Welt 
und machen alle Versuche des Erfahrens zunich-
te. Er ist dermaßen extrem, er weist alle Zugehö-
rigkeiten von sich: Er gehört zu dir und gehört 
doch nicht zu dir, er ist du und ist doch nicht du.

In Dickens „Schwere Zeiten“ beugt sich eine 
Tochter über das Sterbebett ihrer Mutter. Die 
Tochter fragt: Fühlst du Schmerz, liebe Mutter? 
Und die Mutter antwortet: Ich glaube, es befindet 
sich ein Schmerz irgendwo im Zimmer, aber ich 
bin mir nicht sicher, ob er mein ist. Wie viele von 
uns sind sich dieser Tage schon sicher, dass der 
Schmerz, den sie fühlen, wirklich der ihre ist? Das 
Trauma reißt eine klaffende Wunde in das Herz-
stück unserer Existenz, eine Wunde, die nie wirk-
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lich unsere ist – sie ist zu groß, übersteigt unsere 
Fähigkeit, sie zu kennen; sie wird im Nachhinein 
in die unsichtbaren Gefäße des Vergessens gegos-
sen. In diesem Sinne ist Trauma Vergessen. Statt 
eine unerträgliche Erinnerung vergessen zu wol-
len, stellt sich uns die entgegengesetzte Frage: 
Wie lässt sich das Vergessene erinnern?

Die meisten Israelis kamen, ganz im Freud’-
schen Sinne, von den Ereignissen des siebten 
 Oktobers „scheinbar unbeschädigt“ davon: Sie 
wurden der Herrschaft einer aus ihrem Lauf  ge-
rissenen Zeit unterworfen; der Macht einer Stun-
de, für die sie weder eine Sprache noch eine Zeit-
rechnung finden können. Die meisten sind 
Gefangene eines Moments, der ihre Anpassungs-
fähigkeiten übersteigt, der ihre Versuche, sich neu 
auszurichten, ins Leere laufen lässt – und gerade 
deshalb droht dieser Moment endlos anzuhalten. 
Wenn das der Fall ist – wie kann man zu einem 
Moment zurückkehren, den man nie verlassen 
hat? Wie verlässt man einen Ort, an dem man 
war und zugleich nicht war? Und noch einmal: 
Wie kann man erinnern, was auf  Vergessen gründet?

Die in dieser Anthologie gesammelten Texte 
sind die ersten Versuche zehn israelischer sowie 
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nichtisraelischer Schriftsteller*innen, die Wund-
male jenes Moments zu kerben, in dem wir ge-
fangen sind; sind erste Bemühungen, Zeichen der 
amnestischen Zeit des „Zusammenstoßes“ zu 
hinterlassen. Die Texte unterscheiden sich zwar 
in Art und Stil, aber sie alle wollen eines vermei-
den: Sie wollen sich nicht unter dem Dröhnen der 
Narrative in den Ruinen der Anerkennung ein-
richten. Weder versuchen sie, die zersplitterte 
Zeit mit heilenden Bildern zu verarzten, noch die  
Leerstellen mit Wortströmen zu füllen. Sie ge-
fährden sich, indem sie über diese Zeit sprechen, 
zu dieser Zeit sprechen, in ihrer Sprache sprechen. 
Hier scheinen sie einen unausgesprochenen Kon-
sens zu finden: Um über jene Stunde, in der alles 
stehen blieb, sprechen zu können, muss man wa-
gen, selbst stehen zu bleiben. Da jener Moment 
auf  Vergessen und Abwesenheit gründet, kann 
man sich seiner nur mit einer Sprache erinnern, 
in der eine Spur des Vergessens nachhallt; kann 
man ihn nur mit einem Ruf  beschwören, der aus 
einem verworrenen Ort der Abwesenheit ent-
springt.

Manche werden sagen, dass dies schon seit 
jeher die Sprache der Literatur war. Vielleicht. 
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Doch es scheint, als bräuchten wir diese Sprache 
jetzt mehr als je zuvor.

Oded Wolkstein
für The Israeli Institute for Hebrew Literature

Aus dem Hebräischen übersetzt von Lucia Engelbrecht
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